Антон, надень ботинки!

В ледяной сибирской экспедиции — среди кинематографической суеты и поблекших изображений декабристов — случай сводит двух людей, привыкших к одиночеству. Он — одарённый фотограф, умеющий выхватывать мгновения, но прячущийся от самого себя в пьяной дымке. Она — гримёр, замкнувшаяся в тишине свежей потери, где каждый новый день даётся как труд, чтобы просто продолжать жить.